本篇文章7303字,讀完約18分鐘

到了春天河水開始上升,柳叢被淹沒,河中間的灰色沙洲也沒有了。 河水溢出的那天空空氣中還有腥味。 淡水魚剝麟后的腥味……陸小杰最怕河水上漲,他每天不得不通過那條河去學校。 他家對面的河屬于河灘段,工作日,河中央排列著大石頭,人們踩著石頭過河,陸小杰和表妹也踩著哪塊石頭過河。 老實說,陸小杰不喜歡那條河。 河水上漲后,變得更麻煩了。 每塊裸露的石頭都被淹沒了。 陸小杰和表妹扛著衣服和書包,赤腳過了河。

河灘部分很特別,主要河道很淺,河面不斷揮動水紋緞,但靠近岸邊的灌木叢水很深,深潭通常很平靜,那里成了鴨子的天地,成群的鴨子在那里追,覓食。 河水每年上升幾次,到了陸小杰12歲的初春,他就徹底恨透了那條河。

那一年桃子的漲水沒有按約定來。 早上陸小杰和表妹背著書包來到河里,表妹慷慨,穿著不合身的衣服,上面的補丁非常顯眼。 過河時,他們拉著手,小心地動著腳,河水刺骨。 把鞋弄濕很麻煩。 突然,表哥一動也不動,她呆呆地站在一塊大石頭上——幾年后,陸小杰還記得表哥的表情。 她的紅臉頰有點變形,緊緊地閉上了眼睛。 陸小杰轉過身來,他還沒有掌握情況,就被受到沖擊的潮水沖走了。

那是早上,不是第一晚春天的漲水,而是大人發現陸小杰時,他昏迷了,幸好他終于醒了,但表哥永遠離開了。

七個春天很快就過去了,陸小杰已經在城市讀了一年的大學,那年春天仿佛進入了陸小杰的身體里,他覺得自己身上充滿了春水,自己像成了瓶子,膨脹的河水失去了他的胸部,在他的身體里蕩來蕩去,就這樣

陸小杰突然出了主意,一瞬間,他的心臟緊張,興奮地跳動,咚咚! 他聽清楚了那個聲音。 我不能自己讀大學。 他必須在房子前面的小河上架橋。 不管面對什么困難他都要建那座橋。

春天傍晚,在充滿青春激素的圖書館里,陸小杰坐在圖書館的西北角,在桌子上夸張地放著厚厚的工具書。 他位置的光不好。 你可能想避開別人的眼球。 圖書館的人越來越少,丁雅文來到陸小杰面前,她的聲音靜靜地聽著,你一次讀這么多書很累嗎? 陸小杰發現丁雅文不友好,抬頭一看,卻無視她。 丁雅文為此沒有停止甘休。 她指著讀書室深木色的大門方向,對陸小杰說。 接下來你可以坐在門口。 那里很顯眼。 ……當然,光線也很好。 陸小杰有點受不了了。 他本來想說想讀什么,在哪里讀,和你有什么關系。 不等陸小杰開口,丁雅文就留下了用背和高跟鞋踩的輕快節奏。

陸小杰扭頭說“砍了”。 我不知道自己惹誰生氣了。 他氣得把手里的紅藍鉛筆掉了。 鉛筆的表面沒有損傷,很難說里面斷了。 陸小杰站起來,看著分開的一頁圖紙,咬著上唇,又站穩了。

陸小杰本來是學習文科的,突然像魔一樣自學開始設計橋梁,不要給別人留下“奇怪”的印象。 其實他已經足夠小心了,邊走邊安靜地行動,消失在大家的關心之外,只是想學習他的橋梁設計,但他還是破產了。

其實任何事件都沒那么簡單,看著簡單的橋,背后的理論科目排著長隊。 高等數學、概率論和數理統計、結構力學、材料力學、橋涵水文、土質和土力學、測量設計和測量、結構設計原理、橋梁墩臺和基礎工程、橋梁工程基礎……當然,只要打開列出的文書,就很頭疼。 陸小杰這樣警告自己。 如果你還是個男人,咬緊牙關,即使頭破血流也要跨過這個臺階。

那天陸小杰真的坐在讀書室門口,他沒有避開大家異樣的眼球。 奇怪的是,這種狀態不僅僅是讀書,慢慢地,他喜歡上了什么枯燥的數字和公式。 每天,陸小杰最后離開圖書館,深呼吸的門關上了,他仰望滿天星夜空,靜靜地祈禱。 我一定會實現愿望,為家鄉的小河建一座堅固漂亮的橋。 ……等等我!

一個月后,陸小杰把丁雅文的名字和在讀書室遇到的女孩掛在號碼上,丁雅文的照片掛在樹蔭下的展開櫥窗里。 我和臥室里的大壯路過,笑嘻嘻地對陸小杰說。 你喜歡嗎? 陸小杰馬上說,我終于知道了那個討厭的人的名字。 大壯來仔細看,含糊地說,通常有人。 弟弟,經管院的女孩最好不要生氣,我們比不上她們! 陸小杰說,我單身一輩子也不欠這個債!

大學生活轉眼就結束了,陸小杰是最后一個離開校園的畢業生,他依然坐在讀書室里,自己給的理由是完全橋梁設計的最后證明部分,其實他一句話也沒寫,腦子里都是過去的歲月。 夜深了,圖書管理員來催促,陸小杰站了起來,突然,他發現讀書室的角落里還有一個身體,是丁雅文。 管理者默默地喃喃自語。 “你們再不走就關燈了! ”。

在圖書館門口,丁雅文問陸小杰為什么不離開學校。 陸小杰說他做了個人設計,需要貼上最后的貼紙。 他問丁雅文為什么不去,丁雅文說她被分配到上海了,她不想去,正在辦理改派手續。 “上海不是很好嗎? ”陸小杰問。 丁雅文說我自己喜歡這個城市……最重要的是這個城市里有我期待的人。 陸小杰點頭說,如果改派不順利怎么辦。 丁雅文說,改派沒有成功,我去研究生院留學了。

陸小杰知道丁雅文是學霸型的,如果考研沒有問題,他就不一樣了。 因為一心兩用,專業課成績平平,才混合畢業。

丁雅文說我餓了,你給我吃點東西。 陸小杰摸了摸口袋,有點冷。 我口袋里可能不到五塊錢。 丁雅文說沒關系,可以吃小吃。 陸小杰帶著丁雅文去了西校門的夜市。 他們在那里吃了老湯豆腐串。 兩個人吃得很開心,咧著嘴笑著。

陸小杰和丁雅文結婚住在北大橋北邊的老房子里,年輕人沒有條件分房,工資很低,只能和人一起租房子。 那所房子不得不從橋下的公共汽車站走一條彎彎曲曲的坡。 丁雅文懷孕了,陸小杰每天讓雙腳浮腫的她在坡道上散步。 那個地方看不見海,綠山梁擋住了視線,還是聞到海鷗的氣味,聽見海鷗在叫,氣壓低的傍晚,偶爾能看到幾只海鷗掠過……丁雅文氣得對陸小杰說。 我吃了一輩子虧,當初就吃你的豆腐皮,好幾天都是調味料的味道。 你不可能占這么好的湯,豆腐一干就把媳婦弄到手了。 陸小杰只是嘿嘿地笑著。

為了混淆名堂,早日處理房屋問題,陸小杰每天最先把地板拖到單位,關掉最后的燈離開辦公室,五寒而栗,他從未中斷過。 丁雅文的付出也很大,女兒小的時候她侍奉,大的時候去幼兒園,即使刮風下雨她也每天接送。 年末調整職務和崗位,陸小杰被邀請談話,領導完美表揚陸小杰,陸小杰自己害羞,臉紅了。 只是最后,結論還是讓他發揚風格,把提拔的職位讓給先來的同事。 那天晚上陸小杰喝醉了回家,搖搖晃晃地開門,忙了很久也沒把鑰匙放進門鎖的眼睛里,丁雅文一開門,陸小杰就摔倒了……

陸小杰畢業后覺得自己擁擠在水泥橋上,橋上熱鬧,吵鬧,充滿人世雜陳的味道,有的欲望膨脹,野心勃勃,有的隨波逐流,過不去……只是擁擠 時間久了,陸小杰和丁雅文都必然落塵,與人攀比,奮斗。 女兒一天比一天大,陸小杰也要求部門領導職位,從那個“快來晚去”陸變成了“慢來早去”陸,喝酒,唱k歌,打麻將,打游戲。 春天還殘留著寒氣的一天晚上,陸小杰在玩電腦游戲,丁雅文走過來關掉電腦,聲音悄悄地對陸小杰說。 我辭職了。 然后,把咱家也抵押出去,從明天開始正式出海創業。 陸小杰說你出海創業的時候總是要和我商量。 丁雅文認真說清楚,不是我,是我們!

陸小杰不同意,最大的妥協讓步也同意丁雅文一體入海。 那時,他們家搬到了立交橋下的居住區。 丁雅文對女兒說。 我出去透透氣了。 陸小杰看到的是另一個畫面。 丁雅文站在立交橋上的欄桿旁眺望著燈聚集的河流。 她的紫色裙子在搖晃……陸小杰走到水泥橋下面,大聲向丁雅文喊道。 是啊,我想弄清楚。 你百分之百是對的。 我都聽你的!

多年后,雖然當初說是一心一意地決定入海,丁雅文還是保持著驕傲和成就感。 確實,陸小杰和丁雅文這幾年摸得滾瓜爛熟,盡管掉了,錢還是賺了不少,房子也買了好幾套。 當然,這個過程也不穩定粗暴,陸小杰和丁雅文正在積累財富,身體疾病也在積累,他們之間的爭論、吵鬧也越來越頻繁,越來越升級。 女兒高二的時候,丁雅文又做出了決定,移居海外。

陸小杰和丁雅文在海外離婚了,那時他們幾個沒有吵架,他們像以前節日的大餐一樣盛裝出席。 在座位之間,兩個人隔著桌子對視,平靜地討論了財產分割問題,不到十分鐘就解決了。 兩個人分手的那天,街上堆滿了雪。 他們依偎著胳膊,面對飛舞的雪,沿著披著燈飾的街道走著,又走著去了。 丁雅文看到街頭的那座鐵索橋了嗎? 陸小杰說看到了。 丁雅文遺憾地說,橋只能過一條河,但不能過海。

陸小杰去年從海外回來,剛越過中年門檻,但心里好像被鹽水浸泡過,他住在偏僻的房子里,很無聊。 同樣在海外淘金回來的大壯對陸小杰說,你這樣不行,要有品有格地活著。 熱情地帶陸小杰去一個社團。 在玩古董香薰的朋友家,馀煙繚繞,檀香山正在下沉,二十幾具被熏了一整天。 大壯帶陸小杰去醫院看望“哈雷摩托車俱樂部”的隊友。 那個木乃伊通常把大腿掛在床上,探望者像英雄一樣尊敬他。 大壯說哈雷系很佩服誰骨折次數多,骨折程度高。 陸小杰不太理解。 美國公路摩托車隊如何在國內堵車的道路上威風凜凜? 就像他不理解誰,為什么喜歡幫助也很難的大重金屬一樣。

大壯像虔誠的牧師一樣繼續誘惑著陸小杰,帶著陸小杰參加了拖車俱樂部組織的“西北行”。 那是一支由閑暇的有錢人和染著五顏六色頭發的女孩組成的隊伍,西行,狂歡。 陸小杰靜靜地坐在宏偉的拖車里,靜靜地望著窗外的晚秋景色。 正好那天飄著牛毛的小雨。 在風力的作用下,雨霧在窗玻璃上扭轉一次水流,哪個水流像彗星一樣的形狀,像在科學教育片里游動的精子。

房間隊到達巴丹吉林沙漠營傍晚,晚飯時陸小杰喝了兩杯烈性白酒。 篝火晚會還沒有開始。 他已經喝醉了,烏龜在角落里大聲睡覺。 陸小杰醒了大概是半夜,就像整個營地散落的古裝戲臺,人去打鼓,樓臺空很寂寞。 陸小杰一個人,慢慢地向沙漠深處走去。 秋沙還保存著夏天的馀溫,陸小杰趴在沙丘上。 所以,整個身體面對著滿是星星的天空空,哪個星星非常清晰,擁擠,伸手就像能摘到一群一樣。 現在,連風聲都沒有,很安靜。 陸小杰感到自己的身體縮小了一點,慢慢地和哪個沙丘融合了。 在安靜的叫聲中,陸小杰突然聽到河水流動的聲音,陸小杰突然坐下,他知道那是沙子流動的聲音,一會兒遠一會兒近,一會兒大一會兒小。 不知不覺中,陸小杰眼前恍惚地出現了家門口的小河,河水從鵝卵石中流下,浪花皚皚。 河岸的草木叢生,旱傘草、黃菖蒲、水蔥、蒲草、蘆葦、水蓼……還有很多鴨子,它們在水中快樂地玩耍。 浮現著老太太的笑容,她在樹叢旁搖搖晃晃,撿起鴨子丟失的鴨蛋……然后撿起表妹不合身的衣服,打了個寬大的補丁,只是看不到表妹的表情……眼前的景色漸漸模糊,陸小杰的眼睛

陸小杰決心恢復讀大學時許下的愿望。 他一定要在家鄉的小河里建橋。 這個誓言也早就必須兌現了。

回到城里后,陸小杰開始翻房子的舊箱子,舊書包。 在那里,他找到了小時候的彈弓,中學的鉛筆盒,大學的筆記本,但怎么也沒有找到自己設計的圖紙。 他清楚地記得把哪個預算編制、工程計算公式和橋梁設計圖等草稿放在行李箱里。 這幾年他確實搬了幾次家,哪個行李箱還留著,但他最想要的東西卻很少。 陸小杰給海對面的丁雅文打電話,問設計圖紙的下落,但對丁雅文也沒什么印象。 她說你這個人是怎么傷腦筋的。 現在是什么時代? 還在你手里設計呢。 我可以找設計企業嗎? 陸小杰也是這么想的。 這幾年,自己開闊視野,不一定找到任何圖紙資料都能看到。 現在電腦被設計了。 單憑設計本身,他可能遠遠不及設計企業的年輕人。 另外,找設計企業很方便,他可以考慮,考慮,提出要求。

陸小杰一邊找設計企業一邊賣房子收錢,找設計企業的周折還不大,但賣房子讓他擔心很多,四個房地產給他留了最小的房子,賣得最好的正好是最小的房子,哪個大戶型的房子沒有市,房間 在焦躁狀態下,大壯來陸小杰喝酒時,他堂堂正正地叼著石楠木管子,把用冰水乳化的苦艾酒帶到陸小杰眼前。 他在說杰先生和杰先生,但沒生病真奇怪啊。 我不相信明天一起去醫院。 我和你賭。 陸小杰沉默著,只是悶悶不樂地喝酒。 大壯小說小杰啊,當初我沒注意過你嗎? 丁雅文這樣的女性不要堅持,但不要聽忠告,怎么樣? 你們打了半輩子,最后還是分手了。 讓我看看。 你的病一定和她有關,折磨著她! 陸小杰說,其實丁雅文這個身體很好。 說斗什么的,和她沒有任何關系。 人的一生,其實“斗”總是自己。 看到陸小杰,顯然被陸小杰的話感動了,嘴里是這么說的。 現在說這種哲學話的人大都生病了! 陸小杰淡淡地笑了笑。 大壯說,別說丁雅文了,說說你的橋吧。 陸小杰說橋沒什么可說的。 我只能這么說。 如果你是我,我知道你也會像我這樣做。 壯又想了一會兒,他嘆了口氣,我看房子什么的你不賣,我圈子里的朋友幫助你,聚集了幾百萬人! 陸小杰說你節約吧,我不會花別人的錢……

一直過著悶熱的夏天,陸小杰才湊了三百萬元的建橋費。

經過半年多的準備,陸小杰終于踏上了回家鄉的路,回到了小時候的村莊,他沒有進村。 奇怪的是,他轉了幾圈出租車也找不到河。 幸運的是,小時候的記憶很深,他準確地聚焦在自己家的老房子和對面的小山上,但那條河真的沒有。 原來的沙質河床復蓋著綠油油的紅薯苗。

陸小杰進村,很快見到了小時候的伙伴大喜子和小寶,同時一眼就認出了他們。 “陽光呢? ”陸小杰問。 大喜子說陽現在出人頭地,成了縣的領導人。 晚飯前,氣息奄奄的向陽也回到了村子里,看到陸小杰,大熊來了。

吃飯時,大家都夸陸小杰厲害,離開家鄉20年了。 他一眼就能認出小時候的伙伴,還叫了名字。 陸小杰說,老實說,你們說我認不出來,但我還記得你們爸爸的樣子。 你們現在的樣子和我記憶中你爸爸的樣子差不多。 大家都笑了。 陸小杰看陽,只有陽和他爸爸的臉區別很大。 太陽害羞地撫摸著自己的“地中?!?,大家看著他,他又摸了摸球形的啤酒肚。

陽聽說你在鎮上賺了很多錢,回來支持家鄉的建設。 陸小杰說沒那么夸張,我只是湊了點錢回去蓋橋。 “在哪里建橋? 」大喜的孩子問。 陸小杰說了村口的河歌。 大喜子一笑,大家就笑起來,已經笑夠了。 陽問陸小杰:“橋在干什么?” 陸小杰說是川用的。 陽光很好,“河呢? ”,大喜子說了一句話,是啊,河呢? 陸小杰說原來有河,小時候我們每天都不走那條河嗎? 小寶說那條河不見了,很多年前河水就干了。

陸小杰保持沉默。

大喜子說河不見了,要建哪座兒橋?

小寶說無論如何回來就好了,兩年前我們還在說你,感覺這一輩子都見不到你了。 麥村你也沒有親人了,不能回來了。 大喜子說錢回來了,不能建橋。 蓋小學吧。 在古代的故事里,蓋學校也是積德。 小寶說麥村現在一共有幾個學生呢。 我們小時候的五分之一都沒有。 建小學不是擺設嗎?

陽先生,像杰先生這樣有良心的公司家真少見啊。 離開這么多年也想反省故鄉。 陸小杰揮手,不要叫我公司的房子,最多是個人的房子。 陽光好就不要謙虛,有能力在個人家里建橋嗎? ……請告訴我。 杰先生干脆去麥村幫忙項目,掉進城里也行。 縣長由我協調,通過招商享受優惠政策。 這樣一方面可以幫助家鄉擺脫貧困,另一方面你也可以迅速發展你的事業,從中受益。

陸小杰問日向,村里的河道不是基本田地吧? 應該不是向陽的賬目。 “造橋不是也會占用耕地嗎? 」陽光大致是……“批次手續多復雜嗎? ”大喜子說因為有日向,所以什么問題都解決不了嗎? 陽對陸小杰嚴厲地說。 杰先生,你真的打算在沒有水的河里建橋嗎? 陸小杰點頭,他說我上大學的時候有夢想。 我一定要在我們村的河里建橋。 這個夢想被擱置的時間太長了,被擱置了20年,幸好我還回來了……小時候,伙伴們不自然地交換著眼神。 大喜子試問,杰先生,你不是在開玩笑吧? 陸小杰沒開玩笑,我一定要建橋,不僅要建精品橋,橋的主體是花崗巖石材,連接橋的路面是火山角的石屋,要建,至少一百年的工程。 在場的幾個小時候的伙伴看著你,我看著你,徹底傻了。

這樣,陸小杰的橋就在麥村人的懷疑、議論、甚至反對聲中開始奠基,勘探、準備、打樁……晝夜忙碌。 陸小杰幽靈通常整天在工地上,他從不投機取巧,批評或譴責想偷工減料的施工者。 因為他熟悉建造橋的所有環節。 施工者私下議論,沒見過他這樣冷酷的角色,什么事都能一眼看到骨子里。

即使是夏天的天氣,陸小杰也不想乘坐石材大卡車進城,發生交通事故。 左大腿脛骨骨折,陸小杰在醫院住了幾天。 天晴后他回到建筑工地,在工地旁邊搭了帳篷,每天坐輪椅出現在工地上。

橋是入冬前修建的,村落煙霧橫放,樹落霜飛,新橋突然在麥村村頭。

落成典禮是很多人,除了麥村的男女老少,縣的、鎮上的、鄰村的人們都來看熱鬧了。 這是一座奇怪的橋,形狀古老而現代,孤零零地位于大地上。 橋的名字叫“麥村橋”。 ……天色晚了,群眾也分散了,陸小杰把他的輪椅推到橋的中心,在橋的高處眺望兩邊。 陸小杰看得很清楚,那條河的輪廓還能模糊地辯駁,延伸在遠處、遙遠的天邊之外。

回到城鎮康復階段,陸小杰經常想起麥村橋,冬天的低云壓空那天,陸小杰對家鄉的橋做了很多推測,橋周圍雜草叢生,橋板不建倉庫和豬圈,拆除屏障嗎? 扶手也臟得一塌糊涂吧! 從橋上通往的小路,滿是蜜蜂眼睛的藍色黑色石板有多整齊呢? 那座橋還在他的夢里進了兩次,夢里的橋靜靜地佇立著,耀眼。 橋周圍打掃得很亮,橋板很少,扶手也很漂亮,路基火山巖的石板很少破損。 灰色的橋體在初春萌綠中顯得質樸莊重。

日子受不了,轉眼就到了春天。 有一天,太陽給陸小杰打來了電話。 他打電話告訴陸小杰,麥村發洪水了。 陸小杰一開始愣住了,接著心沉了。 他說河水不是干了好幾年了嗎? 太陽說是這樣,今年來了水,很猛烈。 你知道。 麥村地勢低洼,出水那天,村民登上新橋,失去了你的橋……陽給陸小杰發了錄像和一些照片,孤獨的橋上擠滿了大人和孩子,陸小杰分著手指放大手機照片,他在人里面的制服不太合身

陸小杰拿著照片和視頻看,大壯想,友誼,你想回老家看橋嗎? 好的,我陪你去。 ……在回麥村的路上,陸小杰壯烈地詳細講述了自己建橋的故事,他以前我非常恨家門口的河,現在我真的希望麥村外面有一條美麗的河。

(本文刊登在年5月的《人民文學》上)

標題:“麥村的橋”

地址:http://www.sz-greentime.com/lyjy/21902.html